พอเห็นจางจื่ออันก้มหน้าก้มตาควานหากุญแจ พวกภูตสัตว์เลี้ยงก็ตกใจมาก
เมื่อพวกภูตสัตว์เลี้ยงถามเขาไม่หยุด เขาก็ทำท่าทางลับๆ ล่อๆ พร้อมกับยิ้มไม่พูดไม่จา ไม่ยอมบอกว่าตัวเองเห็นวิธีซ่อนกุญแจของคนอเมริกันและยุโรปมาจากภาพยนตร์
เขาเสียบกุญแจเข้าไปในรู และบิดเล็กน้อย ประตูล็อกมาเป็นเวลานานจึงฝืดเล็กน้อย เขาออกแรงเพิ่มขึ้น ในที่สุดก็บิดได้ แม่กุญแจหดกลับไปส่งเสียงดังแกร๊ก พอเขาใช้มือดันอีกที ประตูก็เปิดออก
ยังไม่ทันเห็นสภาพข้างในชัดๆ ฝุ่นบนกรอบประตูก็สาดลงมา ฉุนจนเขาต้องไอออกมา แล้วถอยหลังไปกับพวกภูตสัตว์เลี้ยงสองสามก้าว
พอฝุ่นบริเวณหน้าประตูหมดไปแล้ว จางจื่ออันก็เปิดไฟฉายส่องเข้าไปในบ้าน มองดูการตกแต่งภายในบ้าน
อากาศภายในบ้านสกปรกมาก มีฝุ่นจับบนพื้นหนาทีเดียว มุมผนังยังมีใยแมงมุมด้วย แต่ก็เหลือแค่ซากแมงมุมที่แห้งไปแล้ว ถึงอย่างไรประตูหน้าต่างก็ปิดไว้อย่างแน่นหนา แม้แต่แมลงวันหรือยุงก็บินเข้ามาไม่ได้ แมงมุมก็ทำได้แค่อยู่เฉยๆ
โต๊ะ เก้าอี้ โซฟา และของใช้ในชีวิตประจำวันอื่นๆ วางไว้เป็นระเบียบ ทั้งยังคลุมผ้ากันฝุ่นเอาไว้ผืนหนึ่งด้วย นี่พิสูจน์แล้วว่าตอนเจ้าของออกไปยังคิดจะกลับมาอีก แต่อาจด้วยสภาพเศรษฐกิจเลวร้ายลง หรือเพราะเหตุผลอื่น เจ้าของจึงไม่เคยกลับมาอีก
โชคดีที่หมู่บ้านนี้อยู่ในป่าดงดิบ ไม่อย่างนั้นถึงเจ้าของออกไปแค่สองสามวัน ก็คงถูกเด็กดื้อหรือวัยรุ่นที่ว่างจนปวดไข่ทุบกระจกหรือเข้ามาสำรวจเพราะเห็นเป็นบ้านผีสิงแล้ว จากนั้นก็ทิ้งอึฉี่หรือเขียนลายมือไก่เขี่ยไปทั่วบ้าน บางทีอาจจะเผาบ้านหลังนี้ด้วยซ้ำ…
ในบ้านตั้งแท่นวางเทียนไขเอาไว้บนโต๊ะ จางจื่ออันเดินเข้าไปในบ้าน ใช้ไฟแช็กจุดเทียน แสงเทียนอันอบอุ่นก็ขับไล่ความมืดมิดออกไป
เขาดึงผ้าสีขาวที่คลุมเฟอร์นิเจอร์ออก ทำให้ฝุ่นตลบอบอวลไปทั่วบ้าน เขาต้องกลั้นหายใจ แล้วเปิดหน้าต่างทุกบานเพื่อระบายอากาศอย่างรวดเร็ว
เนื่องจากที่นี่ค่อนข้างใกล้กับชายทะเล ไม่ได้ไร้ลมเหมือนในป่าลึก ลมที่พัดเข้าออกตามช่องลมจึงพัดพาฝุ่นลอยละล่องในบ้านออกไปได้อย่างรวดเร็ว
คราวนี้พวกภูตสัตว์เลี้ยงถึงได้ทยอยเข้ามาในบ้านอย่างช้าๆ ก่อนจะพิจารณารอบด้านอย่างสนใจ
จางจื่ออันวนไปห้องอื่น เปิดประตูข้างในบ้านและหน้าต่างทุกบาน
บ้านประกอบไปด้วยหนึ่งห้องนอนหลักและหนึ่งห้องนอนรอง แต่ละห้องมีเตียงหนึ่งหลัง ยังมีห้องเก็บของกับห้องน้ำอย่างละห้อง เขาหาถังน้ำและเชือกจากในห้องเก็บของ อีกพักหนึ่งเอาไปใช้ตักน้ำได้
ในห้องเก็บของยังมีค้อน สิ่ว เลื่อย และเครื่องมืออื่นๆ เขาเสียบเลื่อยไว้ใต้รักแร้ เตรียมตัดฟืนก่อไฟ
ต้องบอกว่าเจ้าของบ้านหลังนี้ใช้ชีวิตน่าเบื่อเสียจริง ไม่มีทั้งอินเทอร์เน็ตหรือโทรทัศน์ อุปกรณ์ให้ความบันเทิงเพียงอย่างเดียวที่เขาหาเจอก็คือวิทยุเก่าแก่เครื่องหนึ่ง แน่นอนว่าใช้ไม่ได้แล้ว
ในห้องน้ำมีระบบฝักบังอาบน้ำอย่างง่ายที่สร้างขึ้นเอง เทน้ำร้อนเข้าไปในถังน้ำที่ค่อนข้างสูง ใช้แรงถ่วงทำให้น้ำร้อนพ่นน้ำออกมาจากฝักบัว
กระจกตรงตู้ในห้องน้ำมีฝุ่นจับหนา มองไม่เห็นหน้าตาหล่อเหลาของตัวเองในกระจก เขาจึงหาผ้ามาเช็ดลวกๆ สองสามครั้ง อย่างไรก็พอเห็นตัวเองได้
ตอนเช็ดกระจก เขารู้สึกว่ากระจกแอบโคลงเคลงเล็กน้อย
เฟอร์นิเจอร์ทุกอย่างในบ้าน รวมถึงตู้ในห้องน้ำเป็นสิ่งที่เจ้าของบ้านทำด้วยตัวเอง แม้รูปทรงไม่นับว่าสวย แต่ก็แข็งแรงและใช้ได้จริง หลังจากวางไว้หลายปีแล้วยังแข็งแรงเหมือนใหม่ ไม่มีเหตุผลที่กระจกบนตู้ในห้องน้ำจะหลุดมือ
เขาตะลึงอยู่พักหนึ่ง อยู่ๆ ก็นึกขึ้นได้ว่ากระจกบนตู้ในห้องน้ำของยุโรปและอเมริกามักจะดึงออกมาได้ ข้างหลังกระจกจะมีชั้นวางของเล็กๆ คนยุโรปและอเมริกาจะวางยาสามัญประจำบ้านเอาไว้ข้างบนนั้น ในภาพยนตร์และซีรีย์มักจะมีกระจกแบบนั้น พระเอกหรือนางเอกส่องกระจกสักพัก ก็เปิดกระจกหยิบยาโรคประสาทออกมากิน…แต่ตู้ในห้องน้ำส่วนใหญ่ของจีนไม่มีชั้นวางของแบบนี้
เขาจึงลองมองจากข้างๆ หาบานพับคู่หนึ่งเจอจากด้านหนึ่ง แล้วเปิดออกจากอีกด้านหนึ่ง
บานพับมีสนิมขึ้นเล็กน้อย ดึงอยู่สองสามครั้งก็ยังเปิดไม่ออก เขาจึงควักมีดพับสวิตออกมาง้างจนสำเร็จ ข้างในมีชั้นวางของจริงๆ และก็เป็นแบบที่เขาคิด บนชั้นวางของวางขวดยาต่างๆ เอาไว้
เขาลองบิดฝาเปิดขวดยาขวดหนึ่ง ยาเม็ดข้างในขวดยังอยู่ในสภาพแห้งทั้งๆ ที่ผ่านมาหลายปีขนาดนี้ ไม่ถูกความชื้น แต่หมดอายุแล้วแน่นอน และไม่รู้ว่าประสิทธิภาพของยายังเหลืออยู่เท่าไร
ที่นี่เดินทางลำบาก คนเลี้ยงผึ้งและคนเลี้ยงม้าหลบลี้ผู้คนอยู่ในป่าเป็นเวลานาน ติดต่อกับโลกภายนอกน้อยครั้ง เรื่องปวดหัวและอารมณ์เสียทุกวันคือคิดวิธีจัดการตัวเอง และด้วยรายได้อันน้อยนิดของพวกเขา เกรงว่าจะรับผิดชอบค่ารักษาพยาบาลแพงหูฉี่ของอเมริกาไม่ไหว ดังนั้นชนิดของยาในชั้นวางจึงเยอะกว่ายาสามัญทั่วไป ถึงขนาดมีอุปกรณ์ฉีดยาใช้แล้วทิ้งที่ยังไม่ได้แกะห่อด้วย
บนขวดยาเป็นภาษาอังกฤษทั้งหมด กระทั่งภาษาละตินแปลกๆ เขาเปิดแอพพลิเคชันแปลในโทรศัพท์มือถือ พยายามเลือกยาซึ่งอาจได้ใช้ประโยชน์ เขาไม่กล้าใช้ยารับประทานที่เก็บไว้นานขนาดนี้แล้ว กินลงไปอาจจะยิ้มกริ่มเหมือนกินสารหนูขาว ยาทาภายนอกและยาอื่นๆ ยังพอใช้ได้ เขาหยิบอุปกรณ์ฉีดยาใส่เข้าไปในกล่องปฐมพยาบาลด้วย มีเตรียมไว้ก็ไม่เสียหาย
ด้วยเสบียงอาหารที่น้อยลงเรื่อยๆ กระเป๋าสะพายของเขาก็เบาขึ้นมากแล้ว ไม่ถือสาหากจะเพิ่มน้ำหนักแค่เล็กน้อยหรอก
ส่วนของอื่นๆ ในบ้าน…เขาลองหาคร่าวๆ แล้วรอบหนึ่ง แต่ไม่มีอะไรที่ใช้ได้ หรือของมีค่าอะไร แต่กลับพบกรอบรูปอันหนึ่งบนเตียงในห้องนอน จากในรูปภาพก็พิสูจน์การคาดการณ์ที่ว่าเจ้าของบ้านเป็นชาวอินเดียแดงได้แล้ว
เขากวาดฝุ่นในห้องนอนและห้องนั่งเล่นจนสะอาด แม้จะนอนแค่คืนเดียว แต่ก็ทำลวกๆ เกินไปไม่ได้ จึงเริ่มต้มน้ำและเตรียมอาหาร แถมยังจุดเตาผิงแล้วด้วย
ภูตสัตว์เลี้ยงรวมตัวกันผิงไฟอย่างสบายอารมณ์ข้างเตาผิง พลางเคาะชามรอกินอาหาร มีแค่เขาที่ยุ่งอยู่ตลอด
อาหารเย็นยังเหมือนเมื่อตอนกลางวัน พวกภูตสัตว์เลี้ยงกินเนื้อบีเวอร์ย่าง ส่วนเขากินข้าว ผักป่า และอาหารกระป๋อง หม้อ ชาม ทัพพี หรือจานในห้องครัวก็มีครบครัน ปัญหาคือฝีมือของเขากากเกินไป มีเครื่องครัวก็ทำอาหารดีๆ ไม่ได้
ฝูงหมาป่าก็ไม่ได้อยู่ว่างๆ ในเวลากลางคืน ก้มหน้าก้มตาล่าสัตว์ พออิ่มท้องแล้วถึงจะกลับมานอนอยู่ข้างนอกบ้าน พวกเขาอยู่ข้างในบ้านยังได้ยินพวกมันวิ่งไล่จับกันด้านนอกอย่างสนุกสนาน
ในป่าไม่ได้หาอุปกรณ์อาบน้ำได้ง่าย และตั้งแต่เขาเข้ามาในบ้านก็ไม่ได้อาบน้ำมาหลายวันแล้ว ดังนั้นจึงต้มน้ำร้อนเพิ่มหลายถังหน่อย แล้วอาบน้ำลวกๆ สระผมสังกะตังจนสะอาด จึงรู้สึกสดชื่นขึ้นมาทันที แถมยังรู้สึกตัวเบาขึ้นด้วย แต่น้ำสกปรกที่ล้างออกมาแทบจะอุดตันท่อน้ำแล้ว
อาจจะเป็นเพราะชินกับการนอนในเต็นท์ และไม่ชินกับการนอนเตียงของคนแปลกหน้า คืนนี้จางจื่ออันจึงตื่นตัวเล็กน้อย จนกระทั่งเลยเที่ยงคืนไปแล้วถึงผล็อยหลับไป ขณะหลับยังฝันว่าอยู่ๆ เจ้าของบ้านชาวอินเดียแดงก็กลับมา ถือปืนล่าสัตว์สองปล้องสีดำสนิทเล็งมาที่หัวของเขา ขู่กรรโชกเงินค่าที่พักก้อนโตจากเขาอย่างดุดัน…
ต้องพูดว่า กินของของคนอื่นแล้ววิจารณ์ลำบาก หยิบของของคนอื่นแล้วยากจะปฏิเสธเขา แม้แต่ฝันยังวุ่นวายอุตลุดขนาดนี้เลย